The Mayonnaise Cure

Salvation Lies in Condiments

November 16, 2007

I am going to revitalize the American mayonnaise industry. Yes. Such is the patriotism rampant in this column. We will fill the nation’s swimming pools with the purest domestic variety, and then drown the entire staff of the public school system in it. I personally will tie cinderblocks to them.

My love of country is great: I will use no Chinese mayonnaise.

And then I’ll bring back the one-room school house. Many will denounce me in the public prints as retrograde. Well, when you have driven your car into a swamp full of underfed alligators, retrograde is what you want to be.

Why the one-room school house? Because it rewards initiative and brains and individualism and other things America no longer stands for and in fact can’t stand.

Think about it. In a school of one room, students can advance as they will. If a child of eight can read as well as the fifteen-year-olds, he can read with them. If he is able to do algebra when he is ten, why, he can do so. If he can’t, he can stay with kids at his own level. If the teacher can’t, put her in a tumbrel and take her to the mayonnaise. Is this not a splendid idea?

No. Today, advancement in the public schools depends on race, creed, color, sex, and national origin, on time served, docility, pernicious pseudopsychology, tolerance of pointless make-work, on preference for form over substance. Learning anything is irrelevant. Indeed it is discouraged, as it might increase the self-esteem of the smart. What counts is absorbing group-think like a napkin in a beer spill. The important things are doing witless homework and pasting pictures in stupid projects. This is pure hell for the very bright, and tends strongly to favor girls, who are more likely to do things they know to be stupid.

Next I am going to devastate the schools by giving the students hope. I will set up a comprehensive test, lasting perhaps a week, of everything that a graduate of a high school should learn. And I will tell the students that when they can pass that test, they can pick up their diplomas at the door. Gone, outa there. No more listening, agonized, to mouth-breathing IQ-85 preliterate marginal humans burbling ed-school Marxibabble.

Can you conceive of the academic frenzy that hope of escape would inspire, at least in the bright? A fair few kids in the fifth grade read at a twelfth grade level. (And plenty of affirmative-action teachers, documentably and obviously, don’t.) Lots could advance by broad jumps in all subjects if allowed to. Why not let them, and let them test out when they can? Isn’t the purpose of school to get them to learn?

Of course not. Schools exist to keep children off the streets and off the job market, to serve as day care, to provide submissive drones for the office market, and to instill appropriate values, meaning those that make for political passivity and high consumption. Americans exist to buy things.

Now, again, I understand that any notion of rewarding competence runs against the national character. I am aware of the almost lascivious fascination with the dull, slow, inferior, substandard, puzzled, coarse, shiftless, lame, and useless. We have affirmative action to ensure the perpetuation of these ideals. However, as a titillating venture into intellectual pornography, let’s consider how the schools look to the bright. Yes, yes, I know: the bright are elitist, and contribute nothing to civilization except all of it, and must be crushed. But…consider the bright anyway. Think of it as abnormal psychology, or peeking at dirty pictures.

Ponder Bobby Lou, who carts around an IQ of 145 or 160. Understand that he is innocent of this mistake. He didn’t mean anything by it. No intention of offending motivated him. Think of it as a genetic accident. But there he is: a freak, cursed by nature.

Every day, for all of his young life, he goes to school and does what seem to him appallingly stupid things. They probably seem appallingly stupid to the other kids too, but they are worse for him. He listens to teachers with IQs so far below his that he couldn’t reach them with a rope and a bucket. Globble-gurble. Blah blah blah. Wabble wabble. He squirms. He twitches. He thinks, “Why can’t I read my physiology text that I found at Reiter’s Scientific, or take Peggy Sue into the woods to cop a feel? God, I’ve seen bugs more intelligent than this woman, and more interesting. I’ve seen mothballs more….”

Now, being average is not reprehensible, any more than being unable to bench press Oprah Winfrey. However, there is something to be said for matching capacity to opportunity. If you want to teach Bobby Lou, you get someone bright, and let Bobby advance as he chooses. If you want to elevate Oprah, you get a fork lift.

But undeserved suffering is nonetheless inflicted on Bobby Lou. He rebels, or snores loudly, and the teachers think something is wrong with him. His grades are poor because he doesn’t want to paste pretty pictures in notebooks full of foolishness. In high school he takes to petty delinquency and to drink, becomes morose, and maybe lapses into terrorism. If he does, it is justified. (Come to think of it, I would issue him a hand grenade at matriculation to encourage the teachers not to bore him. Ha.)

In a one-room school, he could move at his own rate, and then test out of the whole fetid business.

Better yet would be separate tests of different subjects. When a kid demonstrates that he can read at the twelfth grade level, no teacher should ever again be allowed to so much as mention reading to him, unless it be to ask him to coach her. If the kid passes what is now the tenth-grade Algebra II, or chemistry or physics, that should be it. He should then have a choice of taking advanced courses, taught by a vertebrate, or going behind the school to smoke and drink beer.

I figure we can generalize the approach. We could have tests of what a student is expected to learn at a run-of-the-mill university (nothing), and at a middling or a first-rate university. (Surely someone remembers what they taught.\?) Really bright students could test out of the degradation in its entirety. The effect would be to unemploy a lot of professors, but we could just stuff them into the mayonnaise along with the rest.

I know what you are thinking. What if we run out of mayonnaise? Improvise. Ketchup. Salad dressing.

Almost no one will be interested, but I get occasional mail from Latinos asking whether I have ever written anything in Spanish. Very little. The below is from a couple of years back, ain't exactly Cervantes, but what the hell.

La Ciudad de Noche

Me llamo Dawson. Robert Dawson. Cuando menos, es lo que dice mi licencia de conducir. Siempre tengo confianza en los documentos gubernamentales. Soy detective privado en la ciudad. Es mal trabajo, mal pagado, con malas horas y poco futuro, pero uno necesita comer.

Estaba siguiendo la esposa japonesa de Mort Drucker, hombre de cierto tipo de negocios. Era apodado El Durazno, porque había comprado, por intimidación—cosa de unas piernas rotas y amenazas contra las vidas de los niños de los granjeros—las huertas de esta fruta en las afueras al sur de la ciudad para construir fraccionamientos de poca calidad. Los compradores descubrían demasiado tarde que no había drenaje adecuado y que los techos goteaban. El Durazno tenía conexiones con las mafias y por eso mucha palanca con el gobierno municipal, lo que hacía imposible que demandas contra el lograran nada.

Él creía que su esposa, Giko, una japonesa de ojos provocativos y calabazas grandes, le estaba engañando con Eduardo Castaña, “El Grifo.” Castaña manejaba el negocio de cocaína para los gangueros colombianos. Drucker me había contratado para cacharla en el acto. Drucker era ahora demasiado alto en la sociedad como para simplemente matarla, lo que pudiera haber hecho con una llamada telefónica. Quería divorciarla, como es normal entre los estadounidenses. El éxito en el crimen eleva los estándares sociales.

Gente sucia, trabajo sucio, dinero sucio. No me importaba. El dinero es el dinero.

A las ocho y media de la noche me bajé del camión A-34 al cruce de la Avenida Daley y la Calle 68, frente a la antigua central camionera. Al sur de la central extendía el barrio hispano, mayormente salvadoreño, mayormente pobre, y mayormente ilegal. El tráfico era pesado, las calles atestadas con gente baja y morena. Pudiera haber sido Lima o San Salvador o Guadalajara. Las luces brillaban en las bodegas y en los abarrotes y el aire suave con verano olía a tacos y birria. Si yo hubiera gritado, “Green cards! La migra!” el noventa por ciento de los peatones se habrían esfumado en las callejuelas. El país permite que entren y entonces se queja de su presencia.

Había llegado temprano. Fui al kiosco de periódicos en la esquina, compré La Voz del Pueblo, y entonces me senté en el café “Pan Y Cebolla,” que tenía pan pero no cebolla, para pasar una media hora. Me sentí a gusto entre los latinos. Por suerte, había aprendido español durante una niñez malgastada en Brownsville, por lo que recibía trabajos en el barrio. Pagaban poco, pero yo no tenía competencia.

La primera plana por el cuarto día siguiente dio mucho espacio a la violación brutal de una peruana de dieciséis años cerca del mercado central, no lejos de la casa donde supuestamente la japonesa estaba sacando punta al lápiz del Grifo. Había una foto de la chica, en frente de un coche chatarra con su hermano. Estaban sonriendo y ella estaba acariciando a una gata blanca.

Por casualidad sabía algo del caso. Conocía a uno de los policías, Matt Tamwood, que había respondido a la llamada. Había sido bien feo. El atacante había entrado la casucha de la muchacha por una ventana abierta mientras sus padres no estaban, la había golpeado hasta que su cara se parecía berenjena, y la había violado de manera humillante. Estas cosas pasan en las ciudades. Matt la había acompañado al hospital en la ambulancia, donde le habían dado muchos sedantes porque estaba medio loca.

Lo frustrante fue que se sabía quien era el cabrón responsable, un tal Guicho Pérez, pero era matón para los narcos, y nadie iba a delatarlo. Lo conocí por visto. Mugre ambulante.

Tales cosas son la vida diario de la ciudad.

Terminé me café y pedí otro. Tenía que estar fuera del departamento de Giko para las nueve, cuando ella llegaría después de salir del bar—El Galán, la cantina más elegante de las vecindades hispanas y perteneciente a Drucker, donde trabajaba de gerente.

Caminé por la Avenida Daley hacia el mercado central. Se trataba de diez manzanas. Pudiera haber ido en camión pero siempre me gustaba hacerme parte del flujo de la vida del barrio. Pasé las panaderías, los puestos de tortas ahogadas y gringas y sincronizadas, las ancianas tratando de vender unos cacahuetes puestos en bufandas tendidas sobre las aceras y las pordioseras que pedían limosna francamente. De las tiendas de discos venía la música de países todavía desconocidas a la mayoría de los estadounidenses, cumbias, salsa, las canciones norteñas y rancheras de México, los ritmos vivaces cubanos. Únicamente la mercancía en vista era legitima. Si el dueño te conocieras, sacaría los discos pirata desde el cuarto al fondo. No era mi problema.

Un coche patrulla de la policía tocó el klaxon y el conductor me saludó. Yo había trabajado de placa por dos años antes de dimitir. El departamento era tan corrupto como un cadáver después de una semana en el mar de verano. No me importaba tanto que los oficiales ignoraban las trocas de marihuana que llegaban desde Laredo, pero no quería servir de guardia para facilitar su pasaje. Si los buenos ciudadanos que vivían en los suburbios cómodos alrededor de nuestra santa ciudad hubieran sabido qué tan podrido era su gobierno, tan carcomido por el dinero de los narcotraficantes, por la delincuencia a todo nivel, habrían cambiado a Canadá. Donde pasa lo mismo.

Anduve por entre los jovenazos tratando de parecer feroces, las cariolas con sus guaguas con ojos como botones negros, las chavas llevando pantalones de mezclilla tan pegadas como pintura, entre los sonidos de bocinas y de gritos, por las banquetas sucias pero cuando menos no estériles como toda la cultura protestante, y casi podía creer que el mundo fuera una buena idea. Casi.

En la esquina de Avenida Daley y Allende, de donde se podía ver el departamento de Giko, se ubicaba un bar, La Caja Musical, que tenía una ventana grande que enfrentaba la calle. Mi plan era echarme un trago, o tal vez varios tragos, y mirar la entrada del departamento. Podía reconocer a Castaña fácilmente. Si viniera, le llamaría a Drucker. Nada más. Hay gente que crea que la vida de un detective privado sea romántica y aventurera. Sí, como mirando el maíz creciendo.

“¡Me traes una cuba, doble?” le dije a la cantinera joven con la falda corta y buenas piernas. Me sonrió y se fue. Los gringos hablan de las mexicanas con ojos centelleantes. Los tienen. Podría usarse como direccionales.

Una hora y dos dobles más tarde, la japonesa no había llegado. Pero otra cosa sucedió. Al otro lado de la calle apareció un hombre de más o menos veintiocho años de edad, bien puesto, y por lo visto un poco borracho. No pude oír nada por el vidrio, por supuesto, pero parecía que estaba diciendo porquerías a las chavas que pasaba, porque le daban caras de asco y trataban de esquivarlo. ¿Y qué? El mundo está lleno hasta las agallas de excremento humano, o aproximadamente humano. Pedí otro trago.

Súbitamente me di cuenta que fue Guicho Pérez, el supuesto violador de la joven peruana. Lo vi por unos momentos y regresé a mi trabajo de mirar la entrada. No me gusta meterme en lo que no me importa.

Entonces un joven de quizás dieciocho años, en pantalón de mezclilla y roja camiseta Ché, apareció de la nada con lo que, a primera vista, pareció ser un palo ligero de madera. Pero cuando chocó el brazo de Guicho, este casi se doblo con el dolor y pude ver que el hueso fue roto. Trató de protegerse, pero el joven fue demasiado rápido. El segundo golpe destruyó una rodilla. Para un muchacho muy delgado, casi macilento, ese joven era fuerte. O tal vez abaratado por rabia.

Vi su cara. Era el hermano de la peruana. Su rostro había aparecido muchas veces en los periódicos.

He visto unas golpizas en la ciudad, pero nada igual a esta. Por cosa de treinta segundos el muchacho le pegó sin merced, mientras el tipo grito, intentó defenderse, y trató de gatear. Toda la gente en la calle desapareció, casi instantáneamente. Sabía que vendrían los policías, y nadie en una vecindad de ilegales quería hablar con ellos. El joven le dio un golpe más, esta vez a la cabeza, que debería haber revuelto su cerebro como huevos en la mañana, y corrió.

La cantinera se había retirado al fondo del bar para evitar ser testigo. Cuando llegaron los policías, nadie sabría nada. Le señalé a la cantinera. “Otro doble, por favor.”

Vinieron cuatro coches patrulleros. Había luces parpadeando, sirenas, cinta amarilla y una ambulancia innecesaria. Un camión de carnicera, tal vez, pero no una ambulancia. Decir que era muerto seria minimizar su condición. Fui afuera y caminó hacia el encargado, el Capitán Salazar. Era hombre de edad mediana, rechoncho, y aburrido con la vida.

“¡Dawson! ¡Qué haces aquí? ¡Viste lo que pasó?”

“Sí. Todo.”

“Gracias a dios, un testigo. Que milagro. ¿Viste el asesino?”

“Sí.”

“Bien. ¿Puedes ser un poco más informativo? Escúpelo.”

“Un joven anglo de tal vez veinticinco años, rubio, con pelo largo y una barba fea y sucio, como un ecosistema. Llevaba pantalón caqui y una camiseta roja de los Broncos. No sé por supuesto, pero me da la impresión de ser alterado por PCP.”

Me costó tres horas para llenar las formas y arreglar el papeleo. Nunca vi a la japonesa. Me fui a casa y entonces a mi bar favorito en la esquina.

Hay mucha corrupción en la ciudad. No se puede confiar en nadie.